陷入囤积中的独居老人
来源： 最后更新：2023-10-23 15:39:51
-
-
The Beginning
屋外是从不往来的邻居，屋内是一位独居老人的日常：和养老产品推销员通话、炒股、玩手机、吃饭、睡觉。
今年65岁的张洁英是一名退休会计，不到40平方米的屋子里堆满物品，多到让人无法走动，进卧室都需要爬行。
她曾经尝试清理，但清理的第一步是断舍离，她总是卡在第一关。“每一件物品都是有用的，舍不了。”有些囤积物品张洁英承认从来没派上过用场，但也让她无法割舍。有时候她看着家里的“群山”也发愁，有时候她又自圆其说：这个家堆了三个家的东西，爸爸妈妈的家、自己的家、和前夫的家，能不拥挤吗？
三个家的记忆放置在了这间小屋里，她一面感叹睹物思人，一面又无奈物是人非。
张洁英独身一人无儿无女，经常思考晚年养老问题。找个老伴、住养老院、居家养老每条路径她都一一尝试，也能在家中物品里找到她曾经探索出路的痕迹。
把门上的猫眼用胶带遮住，以防过往的邻居看到屋内的景象。实际上，屋外的人本来就无法通过猫眼看到里面。
囤积物背后的故事
有些物品代表着过往的历史，“不能把历史抹杀了”。会计证、结婚证、毕业证等等，她小心翼翼用文件袋护起来放在床边，作为过去岁月的印证，仿佛看到它们就能看到自己的青葱岁月。办离婚手续时需要“没收”结婚证，为了留下它，张洁英费尽周折开了份遗失证明。“虽然这段婚姻毁了我的一生，但它毕竟存在过。”
有些物品代表着物质需求。
“我有七个手电筒。头戴式的用来看煤气表，听说现在得网上缴煤气费，万一没气了我就得饿肚子了。上次晚上上厕所时，我没找到手电筒，摔了一跤，幸好我皮实经摔。”
“老年人要多囤药，速效救心丸要放在床边，这样随时能够着。”
“我大便干燥便秘的毛病好几年了，上医院折腾，药也不管用，还是过期的牛奶见效快。”
“我买了榨汁机但不会用，水果吃不过来全坏了。”
“我总失眠，整宿整宿地睡不着觉，听说橘子皮塞枕头里会助眠，于是我囤了袋橘子皮，但一直也没弄。”
有的物品代表着精神需求。
“当年我爸爸从国外出差回来给我带的香水，现在身边没人了喷了给谁闻啊。”
有段时间，张洁英想找个伴，买了很多化妆品，打算相亲前好好打扮一番。可是联系到的婚介总是不靠谱，往往交了一大笔中介费后杳无音信。于是化妆品也就闲置了。
“老年人的生活就是长在手机上，我身边没人，没有手机就与外界失联了。”
“这些充电宝有好有坏但我分不清，手机没有电就完蛋了。”
张洁英曾经被骗子忽悠坐车去外地看房，因为没有签单，夜里被撂在人生地不熟的地方，她在公厕找到插座，站了三小时给没电的手机充满电，得以求助朋友回家。自此她囤了很多充电宝。
“我把我妈妈的衣服全搬过来了，她是世界上最美的女人。”
“我给客人备的烟，但我不敢让外人进我屋子，于是烟一根也没散出去。”
张洁英买来垃圾袋打算清扫屋子，却无法分辨家里哪些物品可以称为垃圾，于是几年下来垃圾袋并没有拆封。
养老方法的实践
张洁英独身一人无儿无女，经常思考晚年养老问题。
找个老伴、住养老院、居家养老每条路径她都一一尝试。她感觉养老院太大了，自己在里面太孤单了。“到哪都是一个人，和在家有什么区别？”
“我倾向于居家养老，希望社区能给我家安装一个紧急呼叫的报警器。”
张洁英在做饭。
张洁英看公园老年舞蹈队晨练。
一天下来，张洁英的手机会接到十个左右针对老年人的推销电话。即便来电标注了诈骗电话，她也照接不误。来自天南海北的小王小李等被存进原本空白的手机通讯录里。“无非是卖房和卖保险的，他们也是为了生存，能聊就聊聊。”
这是骗子送给张洁英的生日礼物。
过60岁生日时，骗子推销员给她买了个生日蛋糕，隔天张洁英就在他那投资了三十万。因为从未有人给自己过生日。“被骗的都是老年人，有些都死了。”
张洁英被网络诈骗后，打电话报警。
一直以来，张洁英最害怕过节，不知一人如何度过。“过节连股市都停了，我就好好休息几天吧。”中秋夜，她在一堆物品中翻出月饼分享给摄影师，“这是保险公司送的月饼，他们找我要三十万呢。我知道她们是为了掏我兜里的钱，但是人家终究还是给你发了（月饼），说明人家心里有你。”
张洁英选择代表自己境况的关键词是：焦虑的、被困的、受伤的。
日记中怀念母亲的片段。
日记中谈股市的片段：我全身心地投入到股市中，股市里的赔与赚我不是很在意，主要是磨练自己的意志，就是一种精神胜利法。
社区公益机构上门清洗空调。
张洁英在工作人员的帮助下，申请手机电子凭证。
（张洁英为化名）
新京报记者 吴瑜 通讯员 兰丹青
编辑 陈晓舒 校对 贾宁
THE END广告、内容合作请点击这里 寻求合作免责声明：本文系转载，版权归原作者所有；旨在传递信息，其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实。
最新文章
- 1
腾讯为什么告老干妈（腾讯跟老干妈什么情况）
- 2
突然确诊癌症中晚期，已转移！宁波男子无法接受：怎么可能！医生：发现一个，全家高危！
- 3
疑似皇马前主席之孙公然辱华，皇马却称“将致力于消除足球界种族歧视”？
- 4
韩军称朝鲜军人无意中越界 韩军称朝鲜军人无意中越界了吗
- 5
中纪委再打两“虎”！还有一“虎”被免职，一“虎”获刑十五年！
- 6
吉林市将举办世界锅包肉大赛，此前召开座谈会论证锅包肉起源
- 7
哪些爱爱姿势更容易怀孕 选择这些爱爱姿势帮助生儿生女
- 8
男性精子存活时间有多久 精子存活率低怎么办
- 9
医生算错怀孕周数怎么办 孕龄胎龄预产期原来是这样算的
- 10
备孕未准妈妈请注意 这里有份孕前自检表请签收
推荐文章
疑似皇马前主席之孙公然辱华，皇马却称“将致力于消除足球界种族歧视”？
中纪委再打两“虎”！还有一“虎”被免职，一“虎”获刑十五年！中纪委再打两“虎”！还有一“虎”被免职，一“虎”获刑十五年！,常委,
停经几天能测出怀孕 诊断怀孕的常用方法有哪些 “疯狂”的栀子花：最高每斤卖35元！犍为栀子花价飙涨数倍，迎上中式新茶饮风口 澳媒揭露西方媒体歪曲报道中国真相：“它们不会告诉不想让我们听到的消息” monster monster眼镜
卢拉与普京通电话重申：支持有俄乌冲突双方都参与的和谈
“替父追债被判寻衅滋事案”最新进展：检方因证据不足撤诉，法院准许
“目击者称以军乔装成哈马斯和平民，围观也可能被杀”“目击者称以军乔装成哈马斯和平民，围观也可能被杀”,哈马斯,以色
2024广州天河来穗人员积分入学资格审查结果 入职魔鬼式军训，体现了什么企业文化？ 高龄受孕真的容易怀双胞胎吗 自然健康的受孕才是正道 苏州园区人才优先购房申请服务电话（苏州园区人才优先购房申请服务电话查询）
2024潍坊停车收费标准执行时间 潍坊市停车收费标准
热门标签
热门文章
-
卡其脱离太什么意思 卡其脱离太是什么梗 2022-01-25
-
2020年腊八节适合结婚吗 2022-01-28
-
2022年腊八节搬家好不好 2022-01-26
-
点评：缩阴产品有没有效果？缩阴产品真的有用吗 2022-03-06
-
想生男孩男人饮食要注意哪些方面？ 2022-04-24
-
孕妇能吃青蟹吗？吃青蟹有什么禁忌？ 2022-04-19
-
李湘：不让女儿刻意减肥 穿的衣服贵但是不娇气娱乐明星 2022-03-15
-
窦靖童晒单曲《with you》 网友盛赞天籁之音娱乐明星 2022-04-17
-
孩子的自我保护意识，是怎样被磨灭的？ 2022-03-08
-
只要腰杆硬 干什么都给力 2022-04-02
